もし映像家の友人の部屋で、散乱するSDカードや三脚やカメラバッグの隙間に、十数万円はするだろうゼンハイザーのヘッドフォンを見付けたとして、友人が「それ、ウチにあったの？」と驚いたりすれば、むしろ驚くのは自分だ。ありえないだろう、それは。現場に出ることの多い映像関係者や音楽関係者や、自分も含めて舞台に関わる者は、現場から帰ると荷物の中に、身に覚えのないシロモノの混ざっていることが珍しくないのだが、それは決まって、ガムテとか養生テープとか本体が不明なACアダプタとか錆びて溝の潰れたプラスドライバーとかであって、どう間違ってもゼンハイザーの高級ヘッドフォンが混ざったりはしないのである。そんなモノが混じるなら、いくらでも喜んで現場に出よう。

現場に出掛けることの多い点では舞踏家も同じだから、すると舞踏家ならではの「現場で荷物に混ざりやすいモノ」が存在しても不思議はなく、そうだとすれば、どの舞踏家の部屋でも目にするモノが怪しいと思うわけだが、それが何かハッキリしない。何人かの舞踏家の部屋を知っているけれど、共通するコトは「ゴチャゴチャしている」で、その「ゴチャゴチャ」を構成する要素は各人各様にバラバラなブツである。共通のブツを強いて挙げるなら、「灰皿」だ。しかし、アルミの灰皿の場合もあれば、陶器の灰皿もあり、南部鉄のような気もする灰皿だったり、灰皿にされてしまった珈琲カップとか、灰皿として第二の人生を歩んでいるアヲハタの苺ジャム310gの空きビンとか、「傾向」が見えない。

万が一、「舞台美術は『舞踏家の部屋』を作って」などと頼まれたら、難題だ。「ミュージシャンの部屋」とか「映像家の部屋」ならば、美術セットのイメージは、取り敢えずにせよ、湧く。「舞踏家の部屋」となると、具体的に特定の舞踏家の部屋を思い出すだけで、それ以上のイメージは湧かず、その部屋を再現するしか手段が無く、けれども、実際に再現したところで、その空間を一目見て「わあ！、舞踏家の部屋っぽいなあ」と感嘆の声を挙げる人が居るのか？。大半の人の目には「ゴチャゴチャな部屋」でしかないだろう。ただ、警戒すべきは、一人くらい「あ、細田麻央さんの家だ！」と大声で叫ぶ者が現れる危険性で、その瞬間に、誰も身に覚えのない「細田麻央記念館　再現展示室」が混ざる。